Carta Para Mim Mesmo Quando Jovem

Caro Edinson de nove anos,

Escrevo estas linhas para o menino que na vizinhança todo mundo chama de Pelado ("Careca'', em espanhol).

Quando você era bebê, não tinha muito cabelo. Demorou bastante para crescer. Uma merda, mas não havia muito que você pudesse fazer. Então, graças à criatividade de sua família, você sempre foi o Pelado.

Bem, fico muito feliz em dizer que, nos próximos 20 anos, o futebol vai mudar sua vida de muitas maneiras, lhe brindando com momentos muito bons, outros não tão bons. Mas o futebol vai te ajudar a se livrar desse apelido incômodo.

Tem um jogador chamado Gabriel Batistuta. Você ainda não o conhece, porque o único programa que você tem paciência para sentar e assistir na TV se chama Tom e Jerry. Seu irmão mais velho, Nando, será o primeiro a se inspirar em Batistuta. Ele vai começar a se recusar a ir ao cabeleireiro. E a usar condicionador para o cabelo da sua mãe. E, aos poucos, ele começará a se parecer com o magnífico Batigol. Quando ele estiver correndo em um campo de futebol, com suas longas madeixas puxadas para trás e presos por um laço de cabelo, ele será o melhor jogador que você já viu.

Chegará o momento em que você dirá à sua mãe: "Chega de cortar o cabelo".

Você vive sua infância na rua, com uma bola nos pés. Do jeito sul-americano. Você não quer saber de mais nada. E também, o que há pra fazer dentro de cada? Nada divertido. Nada interessante. Não há PlayStation. Não há uma TV enorme para assistir. Um banho quente, talvez? Também não há aquecedor. No inverno, seu sistema de calefação serão quatro cobertores. Quando precisar tomar banho, você terá uma garrafa térmica com água que aquecerá na cozinha com querosene. É muito importante entender como combinar água quente e fria. De pé na banheira, você aprenderá a ser um alquimista.

No entanto, isso será um luxo para você. Ou você não se lembra da sua primeira casa?

Aquela que não tinha banheiro. Aquela casa onde toda vez que precisava fazer as necessidades, você não tinha escolha a não ser sair e correr até o pequeno puxadinho.

Posso te contar um segredo? Quando eu me lembro dessa imagem agora, não me sinto mal. Por alguma razão, isso me enche de energia. Isso me dá coragem. É uma boa lembrança.

Não se preocupe com o que você tem em casa. Você tem de continuar vivendo sua vida ao sol, Pelado.

Além disso, qual é a razão de ter pôsteres de futebol pregados na parede? A cada dois ou três anos, quando seus pais trocarem de emprego ou sua família não conseguir pagar o aluguel, você terá de se mudar para outro lugar. Mas você sabe o que é melhor? Que a cada nova casa, não importa onde ela esteja, você sempre terá um campinho do lado de fora. E também haverá uma bola. Não há proprietário no mundo que possa tirar isso de você, eu garanto.

O que mais importa na sua vida agora, se bem me lembro, é o "Gol do Sorvete".

O Gol do Sorvete é algo mágico. É genial. É motivação pura. A ideia partiu dos organizadores do campeonato juvenil de Salto. Como você mantém muitas crianças de seis anos motivadas, não importa o que aconteça no jogo?

Colocando a regra de que o menino que fizer o último gol da partida ganha um sorvete.

O resultado poderia ser 8 a 1, mas não importava Era uma corrida contra o tempo. Marque o último gol da partida. E a sensação de ouvir o treinador apitando o fim do jogo quando você fez o Gol do Sorvete… Incrível! Uma alegria imensa. É de chocolate? Você vai comprar um daqueles do Mickey Mouse? Seja qual for, durante todo aquele dia, você será o rei do pedaço.

Claro que você não é um menino da capital, Pelado. Os meninos de Montevidéu vivem em um mundo diferente. Um mundo que você nem sabe que existe. Um mundo de chuteiras da Adidas, viagens de carro e grama verde. Em Salto, tudo é diferente. Por alguma razão, todo mundo quer jogar descalço. Algumas crianças começam a jogar com calçados, mas, no intervalo, todas as chuteiras estão empilhadas de um lado e todos estarão correndo descalços. Se eu fechar meus olhos agora, ainda posso sentir a lama nas solas dos meus pés. Ainda posso sentir meu coração batendo, perseguindo a bola, sonhando com o sorvete.

Você carregará esses sentimentos com você por toda a vida, porque você é sul-americano. Do Uruguai. De salto. Você vive o futebol de uma maneira diferente.

A bênção e a maldição para os uruguaios é que nunca podemos relaxar. É a história do nosso futebol, é a história do nosso país. Quando colocamos o azul claro, sentimos orgulho de nossa história.

Temos de disputar cada bola como se fosse a última, dale, dale, dale... E aqui vamos nós.

---

---

Quais são seus sonhos, Pelado?

Eu nem me lembro deles exatamente. O tempo os transformou em memórias confusas.

Seu sonho é jogar em Montevidéu, como o Nando? Você vai conseguir e, quando o fizer, será como se estivesse jogando a Liga dos Campeões.

O seu sonho é jogar na Europa? Você também o fará e ganhará dinheiro suficiente para mudar a vida de sua família.

Seu sonho é jogar pelo Uruguai? Você não só vai, como terá experiências que vão te fazer chorar de alegria e também de tristeza.

Seu sonho é jogar uma Copa do Mundo? (Não vou estragar sua surpresa. Só direi que 2010 será El Loco).

O seu sonho é ter muito dinheiro, dirigir bons carros e dormir em hotéis luxuosos? Bem, Pelado, você terá todas essas coisas.

Quando você cresce, percebe que a pessoa mais bem-sucedida é aquela que tem sabedoria e tempo para viver a vida.

- Edinson Cavani

Mas eu tenho que te dizer uma coisa. Eles não vão necessariamente fazer você feliz.

O que você tem agora, aos 9 anos, é algo de que sinto muita falta agora.

Você não tem um banho quente. Você não tem um centavo no bolso. Você nem tem um cabelo arrumado. Mas você tem outra coisa. Algo que não tem preço. Você tem sua liberdade!

Quando criança, você vive sua vida com uma intensidade e paixão que serão impossíveis como adulto. Tentamos manter esse sentimento quando envelhecemos, mas ele começa a ir embora. Escapa pelas nossas mãos. Existem muitas responsabilidades. Muita pressão. Muito tempo enclausurado.

Você sabe como é a vida agora, aos 31 anos?

Você vai de um hotel para um ônibus e de lá para um centro de treinamento. Depois de treinar, direto para um ônibus e um avião. Do avião, você vai para outro ônibus. Desse ônibus, você vai para um estádio.

Em muitos aspectos, você está vivendo um sonho. Mas, em muitos outros, você também é prisioneiro desse sonho. Você não pode sair e sentir o sol em seu corpo. Você não pode tirar os sapatos e brincar na terra. Acontecem coisas que tornam sua vida complicada. É inevitável.

Quando você é criança, tem a sensação de que a pessoa mais bem-sucedida é aquela que tem mais coisas.

Quando você cresce, percebe que a pessoa mais bem-sucedida é aquela que tem sabedoria e tempo para viver a vida.

Quando você fizer isso no futebol profissional, terá tudo o que pode sonhar. E por isso você terá de ser extremamente grato. Mas preciso ser honesto com você, Pelado. Existe apenas um lugar onde você pode ter essa liberdade total. E dura 90 minutos, se você tiver sorte.

Quando você calçar as chuteiras, independentemente de estar jogando no campo de Salto, no estádio do Napoli ou diante de milhões de pessoas em uma Copa do Mundo... Quero te lembrar das palavras de seu pai.

O que ele sempre diz a você, toda vez que você vai jogar?

Eu sei que você sabe disso.

Ele diz: “No momento em que você cruza a linha da cal e entra em campo, é só futebol. Nada do que acontece fora dessa linha o ajudará com o que acontece dentro. Nada mais existe."

Se você ouvir essas palavras e realmente acreditar no espírito do que elas dizem, mesmo que a pressão seja imensa, mesmo que esteja jogando diante de milhões de pessoas... Você entrará em campo e sentirá como se estivesse jogando descalço.

Você vai sentir a lama grudando nas solas dos pés.

Você sentirá seu coração batendo e correrá em busca da bola, como se fosse o maior troféu do mundo. Como se você estivesse jogando pelo sorvete.

Atenciosamente,

Edi